O começo do fim.

A história explica um começo e um fim. Um labirinto infinito sem nenhuma possibilidade de fuga.

-Bem, a ideia em si é absurda.

-Claro que é.

-Dançar num terreno baldio?

-Só muita bebida alcoólica.

- E eu achando que tinha criado dançar bêbado com belas mulheres.

- Não, fui eu que criei isso num terreno baldio no meio do nada.

-Vamos lá, com a cultura do meu tempo, fazer essas coisas ficou bem mais difícil.

- Por favor, eu criava gado, para de resmungar.

-Mesmo assim, todo mundo hoje em dia quer ser tão independente, insensível e essas coisas todas.

-Gados, touros, será que você não escuta?

- Sempre quis saber o que você pensou do lugar que você estava existindo. Se você existe.

-Provavelmente sou figura da sua imaginação.

-Eu sei. Eu já vislumbrei a possibilidade.

-Bem, eu não tinha o que achar. Você tem que entender 55 anos juntos. Era como perder um pedaço de si mesmo. Por isso ela bebeu tanto.

-Isso não é desculpa.

-Tudo é desculpa nesse mundo. É muito tempo, garoto. Tempo o suficiente para deixar um buraco imenso em qualquer vida. Você não sabe o que fazer. Está afogando. Precisa respirar. Vamos lá, você sabe disso.

-Eu sei.

Uma história de começos que nunca chegaram a existir.

-E se a gente se casar?

-Com filhos e tudo mais?

-É.

-Não.

-Já somos velhos.

-Eu sei.

-Eu quero. Eu te amo.

-Palavras fortes demais.

-Você sabe que um relacionamento com você é um inferno?

-Eu sei.

-Tão difícil assim?

-A segunda guerra mundial parece mais fácil.

-Exagerado.

-Jogado aos seus pés, eu sou mesmo exagerado.

Não é uma história bonita. Poucas delas são.

-Você tem que entender, a guarda do filho para o pai é praticamente impossível.

- Ela foi embora. Sou só eu e o garoto. Ele é meu filho. Ele não vai embora.

-Mas a intimação ainda não teve tempo, ela vai voltar.

-Era você que era casado com ela?

-Não.

-Então porque diabos questiona o que estou falando?

-Pode ficar complicado.

-Claro que vai ficar, seu idiota.

-Seu filho?

-Ele é meu filho, não existe vento no mundo que tire ele da tempestade.

-Exagerado?

-Sempre.

Trabalhos que explodem sua cabeça.

-Você tem que entregar os três relatórios de planejamento.

-Certo.

-Prazo de dois dias. Sem tempo para nada.

-Certo.

-Confiamos em você.

-Certo.

-Lembre-se a responsabilidade.

-Certo.

-Nomes importantes estão nisso. Os maiores heróis. Você que se responsabiliza por eles.

-Certo.

-Você sabe falar outra coisa?

-Certo.

História que sempre tem um final esquisito. Daqueles que te deixam desanimado saindo do cinema.

-Ela teve uma vida boa.

-Teve sim.

-Construiu vários hospitais na época que uma mulher não podia fazer nada sem ser ficar em casa.

-Eu sei.

-Você sabe que ela foi para onde ele está?

-Não tenho certeza.

-O que?

-Não tenho certeza de nada, mas me agrada a ideia?

-A ideia?

-Ela estava incompleta, por isso viveu por um tempo fora de si. Agora ela está de volta ao normal. Como se cada um fosse um pedaço incompleto de um esquema mais complexo. Em que cada número de anos ajudasse você a se entender melhor no esquema geral das coisas.

-Deus?

-Não sei. Esquema geral das coisas.

-Eles estão chorando. Seus familiares.

-Vou lá, hoje é dia de abraços. O costume de velar pela noite parece arcaico, mas aqui fazemos a coisa de forma diferente.

-Eu sei.

História de romances construídos por uma vida inteira de afazeres sem sentidos.

-E agora?

-O que?

-Você se curou?

-Você fala como se fosse câncer.

-Amor é cólera. Você não lembra?

-Como eu podia te esquecer? Seu primeiro presente de namoro.

-Você parecia querer me ensinar alguma coisa.

-Não consegui.

-E agora?

-Agora a gente se abraça.

-Você sabe alguma saída menos clichê?

-Não sou muito bom com saídas não clichês. Agora com elas, sou craque mundial.

-Eu sei.

-E o garoto?

-O garoto está bem. Sorri a beça. É minha aposta para artilheiro.

- Você não sente falta dela?

-Eu sinto falta de você.

-Mas eu estou aqui.

-Vamos dançar num terreno baldio?

-Qual é sua fascinação louca com essa foto?

-Duas pessoas, sozinhas, um terreno distante. É uma imagem legal.

Imagens legais são o que mantém você vivo nos tempos difíceis. Quando ganhei minha maquina fotográfica, meu velho explicou que ali eu guardaria todas as imagens da minha vida. Que todo o significado do absurdo estaria captado num pequeno lugar para referências posteriores. Ele disse que não deveria pensar em ganhar ou perder, naquela máquina só importavam sorrisos e poses deslocadas. Ele me explicou que pensar demais era um problema. O esquema geral das coisas era só um esquema geral das coisas. Um pressuposto para não pensarmos que o acaso é só probabilidade estatística. Foi isso que ele me disse.

- Pai, esse é o fim. O médico falou.

-Eu sei.

-Me conte a história, filho.

-Que história?

-A da minha vida.

-Existiu um homem. Ele conseguiu tudo que queria. Num céu iluminado de verão, os balões chegaram. Com homens vestidos de terno dentro deles. Estava na hora. Eles diziam. Ele tem que voltar para casa.

-Onde era minha casa?

-Numa nuvem. Você se instalou num casebre de uma raça humana que ninguém conhece.

-Minha esposa?

-Está esperando com uma rosa na mão.

-Clichê demais filho.

-Ela está esperando com outros filhos de outros homens?

-Difícil demais filho.

-Ela está te esperando com um meio-sorriso na boca.

- A mão dela?

-A mão dela esta esticada na sua direção.

-Mais o sorriso?

-Você é um homem de sorte, pai.

-Eu sou. Eu tenho um filho que me conta histórias.

-Foi o que meu pai me ensinou. Não existem problemas, só existem histórias mal contadas.

-Eu sei.

Esse foi sempre uma história. Mas eu nunca disse que seria minha. Ela é sobre ele. Sobre meu filho. Sobre ela. Minha mulher. A história de como tudo começou e acabou. Um ciclo de substitutos que tomam meu lugar no mundo. Como se cada um de nós tivesse um equivalente prestes a nascer, e trazer o mesmo monte de felicidade que causamos quando vivemos nesse lugar. Um esquema geral das coisas e o que importa é tão somente o braço estendido na nuvem. O último recanto que meu cérebro consegue lembrar. Não sei para que lugar eu vou, ou onde me encontro agora. Mas eu me lembro de você. Eu me lembro de você, logo eu devo existir em algum lugar. Eu sei disso como você sabe disso. Porque todo final de história é o começo de algo completamente diferente.